哈福德：“數字永遠不可能講述人生百態”。在統計學上▫️，“硬邏輯”和個人印象在相互強化和糾正時，是最有效的👩🏽🚒。
了解中國的一種方式是看統計數據。自1990年以來，中國的人均實際收入增長了近10倍。自20世紀80年代初以來，中國貧困人口減少了7.5億，占全國人口的一半以上🧑🏿🍳。在近年統計的一段為期三年的時間裏，中國消耗的水泥超過了美國在整個20世紀消耗的水泥。
即使是在紙面上，這也是人類歷史上最引人註目的爆炸性經濟增長。但如果你親眼目睹的話，你就會有另一番體驗。
了解這些統計數據😍，並沒有讓我對廣東之旅做好充分的準備——這個南方省份一直處在中國經濟增長的最前沿。這次旅程從高樓林立的香港開始，接著踏上它在內地的雙生城市深圳🔔。然後，在令紐約帝國大廈(Empire State building)都相形見絀的平安(Ping An)大廈的陰影下🐦，搭上一列子彈頭高鐵橫穿全省。
在倫敦是有一座像揣獵克塔(Trellick Tower)這樣的獨棟大廈，而在深圳則有由十好幾幢一模一樣的高樓組成的樓群，裏面全是公寓🙁。相鄰還會有十幾座另一種設計風格的高樓。然後還是一個接一個的樓群。在朦朧的遠處👆🏿，到處都是曼哈頓式的摩天大樓建築群🫱🏽。這些高樓櫛次鱗比——在我看來——仿佛一直向前延伸到了廣州✍️：45分鐘左右的高鐵旅行，似乎是在無盡的混凝土景觀中穿行。
那天夜裏👩🏽🎨，在風景如畫的廣西陽朔⚉，我在床上輾轉反側💁🏽♀️。無數高樓大廈在我的腦海中翻湧。假如我們6歲的兒子在廣東和我們走散了怎麽辦🦸🏼♂️？那麽多人。那麽多混凝土大樓。
此番體驗中沒有任何東西與經濟數據相矛盾；事實上，這兩個看待中國經濟增長的角度是完全互補的🎷。但二者給人的感覺卻截然不同。借用因丹尼爾•卡尼曼(Daniel Kahneman)所著《思考🧑🔬，快與慢》(Thinking, Fast and Slow)一書而變得著名的術語🙆🏽♀️，這些統計數據在與我的認知“系統”2對話，系統2會縝密🪻、認真地處理邏輯或數學信息。高鐵之旅對應的是“系統1”🍖👊🏿，它會迅速、自發地生成印象，進行比較，並識別危險。這就是統計✦，快慢有別。
有人會認為這些統計數據是無關緊要的紙上知識，並宣稱只有個人體驗才重要。這的確有一定道理🍪💤，特別是當形勢快速發展，或包含含糊易變的👨🏻⚕️、難以量化的細節時。正如諾貝爾經濟學獎得主弗裏德裏希•哈耶克(Friedrich Hayek)所說，“了解關於時間和地點的具體情形”很重要，但常常被忽視。
赫伯特•雷蒙德•麥克馬斯特(HR McMaster)就有類似擔憂——他是美國總統唐納德•特朗普(Donald Trump)的前國家安全顧問☪️➿，在擔任該職之前✝️，他曾是在伊拉克鎮壓叛亂的先驅。他曾告訴我，軍方曾錯誤地認為，“對情勢的了解可以通過電腦屏幕獲得”。如果可能的話這將會很便利🌖，但正如麥克馬斯特將軍和其同僚們艱難地學到的那樣，事實並非如此🍁。有時你必須身臨其境才能理解。
然而😟👳🏻♀️，雖然豐富而生動的個人經驗教訓有很多值得稱道的地方，但它們有一個明顯的局限性：我們不可能去到所有地方🚘、親眼看到所有東西👸🏽。而且，我們看到的可能和最草率的調查一樣缺乏代表性。我的中國之行看到了許多旅遊景點🧨🧑🏼🚒，搭乘了高鐵🛕。因此🚓👮🏻，我對中國非常特殊的一面產生了難忘的印象🕤。
當我們在家時🧞♂️，我們個人體驗中的偏差對我們的影響幾乎與出門旅行時一樣大🤽🏼♀️🧘🏼♂️。當一場選舉的結果不符合我們的預期時🛀🏻，我們會感到驚訝：所有朋友都同意我們的觀點，為什麽投票結果會相反？報紙和電視上都會報道中彩票、童話般的浪漫故事、恐怖主義暴行或陌生人實施的可怕襲擊☘️。這些都沒有反映出人們的日常生活；它們都令人記憶深刻，就像發生在我們的客廳一樣🫛。
個人體驗還會以更微妙的方式誤導我們🦵🏿。例如，大多數搭乘倫敦公交車的人都說車上擠滿了人🤜🏻。然而，倫敦公交車的平均載客數只有17人。怎麽會這樣？大多數人都看到滿載的公車——這就是為什麽車是滿的——而空車只有司機看到。
不能說我們迅速、松散的“系統1”生成的印象是虛假的。大多數人確實乘坐繁忙的公共汽車出行。但我們需要從統計學的角度來了解平均每名乘客的排放量🧬🎞。
已故的漢斯•羅斯林(Hans Rosling)及其家人所著的新書《事實》(Factfulness)提倡既要通過數據、也要通過個人體驗來了解世界——這裏要體驗的不是新聞報道或各種旅遊陷阱🤰🏽，而是世界各地人們的日常生活。
“數字永遠不可能講述人生百態的全部。”羅斯林寫道，盡管他是世界上最著名的統計學大師。但數字所講述的故事確實很重要⟹。在統計學上，就像其它領域一樣，“硬邏輯”和個人印象在相互強化和糾正時，是最有效的🧜🍘。